Nesnesitelná lehkost bytí

Bylo potřeba šesti náhod k tomu, aby poznal Tomáš Terezu. Tomáš, který miluje krásu objevování v nesčetných milenkách, je najednou zaskočen citem. Obdivovat ženy nepřestává ani ve Švýcarsku, kam emigrují krátce po okupaci Čech sovětskými vojsky, a kde se schází hlavně se Sabinou, českou výtvarnicí, která provázela již jeho život v Praze. Pod tíhou Tomášových nevěr se vrací Tereza ze dne na den do Prahy a Tomáš bez ní ve Švýcarsku nevydrží. Z titulu politických okolností opouští své místo chirurga, lékaře a posléze opustí i Prahu. Jejich život končí hloupým selháním brzd na jedné z vesnických silniček. 

Těžko říci, je-li román románem více skvostným pro autorovu brilantní schopnost lavírovat mezi několika časovými rovinami, kdy se o smrti Tomáše a Terezy dovídáme dvěma zmínkami uprostřed knihy, zatímco kniha končí poklidným večerem na vesnické tancovačce, nebo díky úvahám nad několika filosofickými fragmenty, do kterých se opakovaně v knize pouští jakýmsi dialogem s Nietzem a Parmenidem.  
Autor vychází z Parmenidova rozdělení světa na dvojice protikladů: světlo – tma, jemnost – hrubost, teplo – chlad, bytí – nebytí,  Nietze si ale klade hlubší otázku: co je pozitivní, tíha nebo lehkost? Parmenides říká: lehkost je pozitivní, tíha je negativní. Kundera otázku poodkrývá v příběhu Sabiny, která žije v emigraci: po útěku do Francie a Ameriky zakouší právě nesnesitelnou lehkost bytí. Nikdo ji nepronásleduje a neomezuje, ale zároveň nikdo nepostrádá a nic od ní nechce. Pozitivní lehkost Parmenida se mění v prázdno české emigrantky.  

S Nietzem Kundera souhlasí v otázce věčného návratu a tvrdí, že naše činny i chyby nenesou historicky žádnou váhu, protože se udály jen jednou a nikdy se už nezopakují. Jen ve světě, kdy by se všechno opakovalo, záleželo by na našich rozhodnutích, neboť by byla neodvolatelná a prožívaná donekonečna všemi generacemi, rozvíjí autor. Původně zvažovaný název – Planeta nezkušenosti – na níž jsou lidé odsouzeni dělat stále tytéž osudové chyby, protože neexistuje možnosti návratu, možnost žít svůj život znovu a lépe, pak skvěle Kunderovu myšlenku pojmenovává.  

Kundera tvrdí, že duše existuje v těle nezávisle na něm. Ptá se nás, jaká by občas musela být někoho duše, kdyby se podobala jeho tělu. Nezávislost dokazuje na příběhu Terezy: Její matka bývala stejně krásná jako Tereza, časem ovšem na život zcela rezignovala. Tereza stojí od dětství před zrcadlem, dívá se na své tělo a chce skrze ně zahlédnout svou duši. I když je matce fyzicky podobná, při pohledu na svou duši po chvíli uvidí vylézat na povrch. Stejně jako ve chvílích, kdy potká někoho, kdo je jí podobný, což jí má utvrdit v její odlišnosti od matky. V takových chvílích pak cítí, jak se její duše dere na povrch.  

Kunderův styl je nesmírně úsporný a výstižný. Děj je líčen jako mozaika, takže o mnohých událostech se dozvídáme z pohledů i více postav. Jejich charakteristika a rozdíly jsou tak znázorněny jejich naprosto odlišnými pohledy na tyto události, stejně jako jsou vztahy mezi postavami vystavěny na konfliktech. Rozpor ve vztahu je v Terezině slabosti a Tomášově síle. Tereza miluje bez výhrad a je na Tomášovi citově závislá, hnacím motorem tak není Tomášova síla, ale Terezina slabost. Román končí, když ve vztahu není slabšího a silnějšího - Tomáš přišel o svou profesi, na které si zakládal, je tedy poražen, i když se cítí šťasten a konečně je jen Terezy. Ve vztahu Tomášovi milenky Sabiny s jejím francouzským přítelem, univerzitním profesorem Franzem, je pak rozpor založen na schopnosti člověka přikládat týmž slovům a gestům zcela odlišný význam, dané rozdílným prostředím a výchovou obou partnerů. Pro Franze je jistotou jeho univerzitní posluchárna, a proto touží demonstrovat svoji volnost na manifestacích a průvodech. Sabinu 1. máje do průvodu jít nutívali, a proto průvody nesnáší. 

Co je v životě nevyhnutelnost, a co náhoda? Tomáš hovoří o Tereze jako o ženě zrozené ze šesti náhod, které je dostrkali až ke společnému potkání. Zároveň ho ale ve zvláštních situacích pohání věta z Bethowena „Es muss sein“, tedy „muselo to být“. Tento kontrast je zásadní pro vývoj příběhu v Curychu, kde cítí Tomáš svůj hlas, co mu našeptává „musí to tak být“ a dožene ho vrátit se do Čech, ze kterých už pro něj nebude úniku. A to kvůli ženě, za kterou stálo šest náhod. 

Filosofická rovina

Lehkost a tíha a věčný návrat (v částech Lehkost a tíha) (str. 13)

V následujících dvou otázkách vychází Kundera z Parmenida a Nietzeho:

Lehkost a tíha

· Kundera vychází z Parmenidova rozdělení světa na dvojice protikladů: světlo – tma, jemnost – hrubost, teplo – chlad, bytí – nebytí.

Věčný návrat

· Kundera souhlasí s Nietzem a tvrdí, 

· Člověk žije všechno jen hned napoprvé a bez přípravy

· Co se uděje jen jednou, jako by se nestalo nikdy. Smí-li člověk žít jen jeden život, je to, jako by nežil vůbec. 

· Ve světě, který by se opakoval, leží na každém gestu tíha nesnesitelné odpovědnosti. 

· Původně zvažovaný název – Planeta nezkušenosti – na níž jsou lidé odsouzeni dělat stále tytéž osudové chyby, protože neexistuje možnosti návratu, možnost žít svůj život znovu a lépe 

Dualita duše a těla

Kundera tvrdí, že duše existuje v těle nezávisle na něm. Ptá se nás, jaká by občas musela být někoho duše, kdyby se podobala jeho tělu?

· Nezávislost dokazuje na příběhu Terezy: Její matka bývala stejně krásná jako Tereza, časem ale na život zcela rezignovala. Tereza si s sebou nese od matky řadu traumat, nakonec ji v její podobnosti utvrzuje i to, že matky druhý manžel jí byl stejně tak nevěrný, jako je Tomáš Tereze. 

Tereza stojí od dětství před zrcadlem, dívá se na své tělo a chce skrze ně zahlédnout svou duši. I když je matce fyzicky podobná, při pohledu svou duši po chvíli uvidí vylézat na povrch. Stejně jako ve chvílích, kdy potká někoho, kdo je jí podobný a to jí má utvrdit v její odlišnosti od matky. V takových chvílích doslova cítí, jak se její duše dere na povrch, jako když třeba potkala Tomáše. 

Nevyhnutelnost a náhoda

· Tomáš hovoří o Tereze jako o ženě zrozené ze šesti náhod, které je dostrkali až ke společnému potkání. 

· Zároveň ho ale ve zvláštních situacích pohání věta z Bethowena – Es muss sein, tedy „muselo to být“. 

· Tento kontrast je zásadní pro vývoj příběhu v Curychu cítí Tomáš svůj hlas, co mu našeptává „musí to tak být“ a dožene ho vrátit se do Čech, ze kterých už pro něj nebude úniku. Kvůli ženě, za kterou stálo šest náhod. 

Otázka nevěry
· Terezinu věrnost pokládal Tomáš za bezpodmínečný předpoklad

· Platí pro něj nepsaná smlouva erotického přátelství, že vyloučí lásku ze svého života

· Po poznání Terezy dochází k závěru: Milovat se se ženou a spát se ženou jsou dvě vášně rozdílné. Láska se neprojevuje touhou po milování (tato touha se vztahuje na nespočetné množství žen), ale touhou po společném spánku.

· Tereza se snaží s nevěrou smířit a přichází na rozdíl, který tvrdí Tomáš – rozdíl fyzický a citové lásky. Při nevěře zjišťuje, že se týká jen jejího těla. 

Konflikt ve dvou vztazích

Tereza – Tomáš

· Rozpor ve vztahu je v Terezině slabosti a Tomášově síle. Tereza miluje bez výhrad a je na Tomášovi citově závislá. Hnacím motorem není Tomášova síla, ale Terezina slabost. Román končí, když ve vztahu není slabšího a silnějšího. Tomáš přišel o svou profesi, na které si zakládal, je tedy poražen, i když se cítí šťasten. A konečně je jen Terezy.  

· Chci, abys byl starý. O deset let starší. O dvacet let starší! Chtěla tím říct: Chci, abys byl slabý. Abys byl tak slabý, jako já. 

· Když odcházela z Curychu do Prahy, řekla si: Právě ten slabý musí umět být silný a odejít, když ten silný je příliš slabý, než aby slabému ublížil. 

Sabina a Franz

Kýč

· Kýč je kolektivismus 

· Prostředí vlády jedné politické strany je tak totalitním kýčem, kýč tedy narušuje všechno individuálního

· V říši totalitního kýče jsou odpovědi předem dány a vylučují jakoukoli otázku. Z toho plyne, že skutečným protivníkem totalitního kýče je člověk, který se ptá (a opravdu to je román o člověku, který se ptá) a nezastírá existenci smrti. Podle Kundery je kýč záclonou zakrývající lidem fakt smrti. 

· V souvislosti s myšlenkami o nezastírání smrti:

Na pomník nechal Tomášův syn umístit pod otcovo jméno nápis: Chtěl království Boží na zemi. Ví dobře, že by to otec nebyl nikdy řekl těmito slovy. Ale je si jist, že nápis vyjadřuje dobře to, co otec chtěl. Království Boží na zemi znamená spravedlnost. Tomáš toužil po světě, kde by vládla spravedlnost. Nemá Šimon právo vyjádřit otcův život svým vlastním slovníkem? To je přece odvěké právo všech pozůstalých!

Dříve než budeme zapomenuti, budeme proměněni v kýč. Kýče je přestupní stanicí mezi bytím a zapomenutím. 

Dějová rovina

Je to román o lásce slabší Terezy, která pod vlivem Tomášových nevěr nevěří, že ji dostatečně miluje. Výčitky se dostavují, když vidí jeho zničené ruce, které již nikdy nebudou moci operovat, a na závěr pochopí, že ji opravdu miloval.Bylo pro tu pravdu nutné zajít až takhle daleko,? napadá ji.  

Kompozice díla

Prolínání časových rovin, o smrti Tomáše a Terezy se dovídáme ve třetí kapitole, v dopise od Tomášova syna z prvního manželství adresovaném Sabině do Švýcarska. Román je zakončen příjemnou scénou z vesnické zábavy. Děj je líčen jako mozaika, o mnohých událostech se dozvídáme z pohledů i více postav. 

Způsob budování postav 

Charakteristika a rozdíly znázorněny naprosto odlišnými pohledy postav na některé události. 

Role vypravěče

Role vypravěče je velice důležitá, neboť nám podává objektivní svědectví o jednotlivých postavách. Vypravěč o nich hovoří zcela nezaujatě, stejně jako o všech událostech. Působí jako nezúčastněný komentátor. Slouží i k uvození filozofických úvah, kdy Kunderovy myšlenky prezentuje pod slovy „autora“. 

